Mi ruido de fondo, por Gonzalo Fuster.

Hay cosas que tienden a encontrarse y que, por muy alejadas que estén, acaban cumpliendo su propósito. Cuando hace meses comencé a sentir la pulsión de hacer un disco instrumental con grabaciones casuales en casa, de crear un disco pequeño y totalmente sincero, tan real que ni hiciera falta mentir con las palabras, apareció Luis Moner regalándome el Neighborhoods de Ernest Hood. Al momento de escucharlo, todas las ideas que volaban por mi cabeza se dieron la mano y cayeron como lluvia. Comencé a grabar lo que conformaba mi música de fondo. Éste concepto, ese “de fondo” tan polisémico, fue lo que guiaría todo el proceso.

Mi objetivo ha sido desaparecer. No interpretar, simplemente Ser. Tras la experiencia anterior con El Ser Humano, donde reduje al máximo toda aspiración y minimicé el horizonte, cavar más dentro de mí era simplemente dejar hablar al ambiente, ni escribir textos ni cantarlos. ¿Por qué no expresarme sólo en ideas? ¿Por qué no dejar que los sonidos de fondo de mi casa: el café brotando, los niños jugando, mi mujer y yo follando, el ronroneo de los gatos y más sonidos reales fueran lo importante del disco?

El ambiente no miente, no matiza, es la realidad. Por mi parte solo lo acompañé con lo que se me ofrecía en casa: un piano, la batería de mi hijo, algún juguete, etc… Hasta el punto que el ruido de fondo no era el ambiente, por real, sino la instrumentación que fui componiendo pretendiendo darle mayor protagonismo.

No me he permitido ser sesudo con estas músicas, no he reparado en repetir ciertos sonidos ni regrabar partes, en primer lugar porque están realizadas principalmente para mí, y en segundo lugar porque, de puertas para fuera, lo que yo pueda componer y grabar es solo el más leve y fútil (de nuevo) ruido de fondo en vuestros quehaceres particulares. Sinceramente creo que la importancia de cualquier cosa es ínfima o nula, por algo un amigo me define como nihilista creativo.

Por último, en el curso de esa tendencia que hablaba al principio, llega esta gran idea que es “Ruido de Fondo”. De una forma u otra, dentro del caos, Luis Moner cerró el círculo poniéndonos en contacto. Su ruido de fondo, nuestro ruido de fondo. No puedo estar más sorprendido de que estas casualidades sucedan.

Este conjunto de canciones de las que hablo será editado por Discos Belamarh a lo largo de este año bajo mi nombre real, sin pseudónimos y con el título de Almacenero Marx. Un, digamos, disco que por esta holística del ruido tengo el placer de poder presentar aquí. Me siento orgulloso y desconcertado a la vez por este cúmulo de casualidades conceptuales, por esta tendencia a unirnos sin que haya precedente ni destino preescrito.

Para iniciar este camino, no encuentro mejor momento ambientado que el del ensimismamiento. El estar muy dentro de uno mismo, tanto que, en ocasiones, cuesta volver a emerger desde las profundidades. Para mí no es solo un derecho, sino un gran privilegio. Adoro poder abandonarme y escuchar el ruido de fondo de lo realmente importante: nada.